20世紀(jì)70年代，煤油燈曾是我們鹽場(chǎng)的必需品，也是那段艱苦歲月的見證，給我的童年留下了許多美好的回憶。雖然煤油燈已經(jīng)湮滅在歲月的長(zhǎng)河中，但我卻忘不了那些漆黑的長(zhǎng)夜里，我趴在昏暗的燈光下做作業(yè)的情景。

兒時(shí)，夜幕降臨，鹽灘、鹽圩漸漸被黑幔吞嗤，我和我的一幫小伙伴們，常常坐在鹽廩上，俯視圩里人家的燈火，每每圩子的某個(gè)人家亮起第一盞煤油燈，接著另一家也亮了，一盞又一盞，那從門、窗口透出的昏暗燈光，就像瞌睡人的眼，在荒漠邊一閃一閃地飄忽不定。

那時(shí)，既沒有文化活動(dòng)又比較貧窮的鹽圩，夜晚甚至是傍晚一片萬籟俱寂，常常在半夜被一聲突兀的狗吠刺破天地，刺破酣臥在天地的鹽灘。但是，黑夜總是那么漫長(zhǎng)，很多時(shí)候人們都是被餓醒的。好在一盞燈火赫然醒來，在狗吠中也赫然有了起床聲，赫然有了開門聲，一條圩子又蘇醒了，透過門窗的燈火穿過黑暗熱烈地奔向遠(yuǎn)方。

我家的煤油燈是父親親手做的，他用一只墨水瓶作底座，剪一塊圓形鐵皮作燈蓋，再用鐵皮卷一個(gè)筷子粗細(xì)的燈芯管，并在燈蓋上掏一個(gè)小孔，將燈芯管插入并卡住，接著在燈芯管里穿入用“火紙”卷成的燈芯，一端剛露頭，另一端留長(zhǎng)一些放進(jìn)瓶子里。瓶子里加滿煤油，蓋好燈蓋，一盞實(shí)用的煤油燈便做成了。

鹽場(chǎng)人很勤勞，除了干曬鹽工作外，每戶都會(huì)剩早帶晚逮些魚蝦曬干與附近農(nóng)民換些雜糧維持生活。每天下午，我放學(xué)后的主要任務(wù)，就是去水庫摸蜆。回到家里，我放下書包，拿起臉盆就往揚(yáng)水站邊上的水庫里跑。那水庫太大了，足有1000多畝，水淺時(shí)，按蜆眼用手掏；水深時(shí)，用腳踩。所以，只需個(gè)把小時(shí)就能摸到一臉盆蜆子。

黃昏時(shí)分，夕陽的余暉浸染了鹽灘，工人們?nèi)齼蓛煽钢@锨往家走。母親快步走在最前面，著急回家做飯。吃過飯收拾好碗筷，母親又忙著煮蜆子。煤油燈的火苗突然不停跳動(dòng)，過了許久才恢復(fù)正常。母親走過去看看燈捻子，沒發(fā)現(xiàn)任何異常，便把洗好的蜆子倒進(jìn)鐵鍋里再加些水、放少許鹽開始燒煮。她坐在鍋門前的凳子上，往灶膛里添一把柴火，火光映紅了她俊秀的臉龐。

寒冷的冬季到了，圩下通往外面的路也被積雪封住了，大家哪里也去不了。白天時(shí)間短一晃就過去了，可是夜晚太長(zhǎng)了，寒冷和寂寞困擾著人們。父親早已料到這一切，提前讓我去場(chǎng)部的商店里打了兩大瓶煤油，用于夜晚點(diǎn)燈。

漫漫冬夜里，父親把煤油燈點(diǎn)得亮亮的，小火盆也燒得旺旺的。坐在溫暖亮堂的土屋里，我心里十分愜意。母親往爐灰里埋了幾個(gè)山芋，等到那縷縷香氣彌漫小屋時(shí)，我便迫不及待地掏出一個(gè)山芋，邊喊著“燙！燙！”，邊大口咀嚼，讓那香甜的味道在齒間流動(dòng)。

母親坐在燈下縫衣服，我趴在桌上寫作業(yè)。煤油燈“吱吱”地響著，仿佛輕哼著一首歌，火苗穩(wěn)穩(wěn)地在燈捻上燃燒，暗黃的燈光灑滿一地。母親補(bǔ)好了衣服，抬起頭，拿起剪刀剪去燒過的燈捻子。煤油燈一下子亮了許多，照亮了土屋報(bào)紙糊的頂棚。她把燈往我面前移一移，柔聲說：“這燈光太暗，費(fèi)眼睛，抓緊時(shí)間做作業(yè)。”我感激地“嗯”了一聲，加快寫字速度。燈光在窗玻璃上映出了我們的影子。

有時(shí)，父母晚上上灘挎鹽，家里就剩下孤獨(dú)的我。煤油燈一如既往地陪伴在我身旁，給我?guī)砉饷骱蜏嘏瑸槲亿s走恐懼和寂寞。

而今，鹽場(chǎng)發(fā)生了翻天覆地的變化。“西海岸風(fēng)情小區(qū)”成片職工住宅樓接納了昔日圩下分散居住家庭，加快了鹽民變市民的進(jìn)程。父輩們當(dāng)年“樓上樓下、電燈電話”的夢(mèng)想早已實(shí)現(xiàn)。父親做的那盞煤油燈，早已化作天上的星星，閃爍在我童年的記憶里。（許佃來）